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Benjamin Constant

n écrivain trés recommandable par la profondeur, la justesse et la nouveauté de

ses pensées, Jérémie Bentham, s’est élevé récemment contre 1’idée des droits

et surtout contre celle de droits naturels, inaltérables ou imprescriptibles ; il a
prétendu que cette notion n’était propre qu’a nous égarer, et qu’il fallait mettre a sa
place celle de I’utilité, qui lui parait plus simple et plus intelligible.

Comme la route qu'il a préférée I'a conduit a des résultats parfaitement semblables aux
miens, je voudrais ne pas discuter contre sa terminologie. Je suis pourtant forcé de la
combattre ; car le principe d'utilité, tel que Bentham nous le présente, me semble avoir
les inconvénients communs a toutes les locutions vagues ; et il a de plus son danger
particulier.

Nul doute qu'en définissant convenablement le mot d'utilité, I'on ne parvienne a tirer
de cette notion précisément les mémes conséquences que celles qui découlent du droit
naturel et de la justice. En examinant avec attention toutes les questions qui paraissent
mettre en opposition ce qui est utile et ce qui est juste, on trouve toujours que ce qui
n'est pas juste n'est jamais utile. Mais il n'en est pas moins vrai que le mot d'utilité,
suivant l'acceptation vulgaire, rappelle une notion différente de celle de la justice ou
du droit. Or, lorsque I'usage et la raison commune attachent a ce mot une signification
déterminée, il est dangereux de changer cette signification. On explique vainement
ensuite ce qu'on a voulu dire ; le mot reste, et la signification s'oublie.

« On ne peut, dit Bentham, raisonner avec des fanatiques armés d'un droit naturel, que
chacun entend comme il lui plait, et applique comme il lui convient'. » Mais, de son
aveu méme, le principe d'utilité¢ est susceptible de tout autant d'interprétations et
d'applications contradictoires. « L'utilité, dit-il, a été¢ souvent mal appliquée ; entendue
dans un sens étroit, elle a prété son nom a des crimes. Mais on ne doit pas rejeter sur
le principe les fautes qui lui sont contraires, et que lui seul peut servir a rectifier’. »
Comment cette apologie s'appliquerait-elle a l'utilité, et ne s'appliquerait-elle pas au
droit naturel ? Le principe de 1'utilit¢ a ce danger de plus que celui du droit, qu'il
réveille dans l'esprit des hommes l'espoir d'un profit et non le sentiment d'un devoir.
Or, 1'évaluation d'un profit est arbitraire : c'est I'imagination qui en décide. Mais ni ses
erreurs, ni ses caprices ne sauraient changer la notion du devoir. Les actions ne
peuvent pas €tre plus ou moins justes, mais elles peuvent étre plus ou moins utiles. En
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nuisant 2 mes semblables, je viole leurs droits ; c'est une vérité incontestable : mais si
je ne juge cette violation que par son utilité, je puis me tromper dans ce calcul, et
trouver de I'utilité¢ dans cette violation. Le principe de I'utilité est par conséquent bien
plus vague que celui du droit normal. Loin d'adopter la terminologie de Bentham, je
voudrais, le plus possible, séparer l'idée du droit de la notion de I'utilité. Ce n'est,
comme je l'ai d¢ja dit, qu'une différence de rédaction ; mais elle est plus importante
qu'on ne pense.

Le droit est un principe, 1'utilité n'est qu'un résultat. Le droit est une cause, l'utilité
n'est qu'un effet. Vouloir soumettre le droit a I'utilité, c'est vouloir soumettre les regles
éternelles de I'arithmétique a nos intéréts de chaque jour.

Sans doute il est utile, pour les transactions des hommes entre eux, qu'il existe entre
les nombres des rapports immuables : mais si l'on prétendait que ces rapports
n'existent que parce qu'il est utile que cela soit ainsi, l'on ne manquerait pas
d'occasions ou l'on prouverait qu'il serait infiniment plus utile de faire plier ces
rapports. L'on oublierait que leur utilité constante vient de leur immuabilité ; et,
cessant d'étre immuables, ils cesseraient d'étre utiles. Ainsi 1'utilité, pour avoir €té trop
favorablement traitée en apparence, et transformée en cause, au lieu qu'elle doit rester
effet, disparaitrait bientot totalement elle-méme. Il en est ainsi de la morale et du
droit. Vous détruisez 1'utilité par cela seul que vous la placez au premier rang. Ce n'est
que lorsque la regle est démontrée, qu'il est bon de faire ressortir l'utilité qu'elle peut
avoir.

Je le demande a l'auteur méme que je réfute. Les expressions qu'il veut nous interdire
ne rappellent-elles pas des idées plus fixes et plus précises que celles qu'il prétend leur
substituer ? Dites a un homme : « Vous avez le droit de n'étre pas mis a mort ou
dépouillé arbitrairement » ; vous lui donnez un bien autre sentiment de sécurité et de
garantie que si vous lui dites : « Il n'est pas utile que vous soyez mis a mort, ou
dépouillé arbitrairement. » On peut démontrer, et je l'ai déja reconnu, qu'en effet cela
n'est jamais utile. Mais en parlant du droit, vous présentez une idée indépendante de
tout calcul. En parlant de 1'utilité, vous semblez inviter a remettre la chose en question
en la soumettant a une vérification nouvelle.

« Quoi de plus absurde, s'écrie l'ingénieux et savant collaborateur de Bentham, M.
Dumont de Genéve’, que des droits inaliénables qui ont toujours été aliénés, des droits
imprescriptibles qui ont toujours été prescrits ! » Mais en disant que ces droits sont
inaliénables ou imprescriptibles, on dit simplement qu'ils ne doivent pas étre aliénés,
qu'ils ne doivent pas étre prescrits. On parle de ce qui doit étre, non de ce qui est.

Bentham, en réduisant tout au principe de l'utilité, s'est condamné a une évaluation
forcée de ce qui résulte de toutes les actions humaines, évaluation qui contrarie les
notions les plus simples et les plus habituelles. Quand il parle de la fraude, du vol,
etc., il est obligé de convenir que, s'il y a perte d'un co6té, il y a gain de 'autre ; et alors
son principe, pour repousser des actions pareilles, c'est que bien de gain n'est pas
équivalent a mal de perte. Mais le bien et le mal étant séparés, 'homme qui commet le
vol trouvera que son gain lui importe plus que la perte d'autrui. Toute idée de justice
¢tant mise hors de la question, il ne calculera plus que le gain qu'il fait ; il dira :
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« Gain pour moi est plus qu'équivalent a perte d'autrui. » Il ne sera donc retenu que
par la crainte d'étre découvert. Tout motif moral est anéanti par ce systeme.

En repoussant le premier principe de Bentham, je suis loin de méconnaitre le mérite
de cet écrivain : son ouvrage est plein d'idées neuves et de vues profondes : toutes les
conséquences qu'il tire de son principe sont des vérités précieuses en elles-mémes.
C'est que ce principe n'est faux que par sa terminologie : dés que l'auteur parvient a
s'en dégager, il réunit dans un ordre admirable les notions les plus saines sur
I'économie politique, sur les précautions que doit prendre le gouvernement pour
n'intervenir dans les affaires des individus que lorsque cela est indispensable, sur la
population, sur la religion, sur le commerce, sur les lois pénales, sur la proportion des
chatiments aux délits ; mais il lui est arrivé, comme a beaucoup d'auteurs estimables,
de prendre une rédaction pour une découverte, et de tout sacrifier a cette rédaction.

Je suis donc resté fidele a la maniére de parler usitée, parce qu'au fond je crois qu'elle
est plus exacte, et aussi parce que je crois qu'elle est plus intelligible.

J'établis que les individus ont des droits, et que ces droits sont indépendants de
l'autorité sociale, qui ne peut leur porter atteinte sans se rendre coupable d'usurpation.

Il en est de l'autorité comme de I'impo6t ; chaque individu consent a sacrifier une partie
de sa fortune pour subvenir aux dépenses publiques, dont le but est de lui assurer la
jouissance paisible de ce qu'il conserve ; mais si I'Etat exigeait de chacun la totalité de
sa fortune, la garantie qu'il offrirait serait illusoire, puisque cette garantie n'aurait plus
d'application. De méme chaque individu consent a sacrifier une partie de sa liberté
pour assurer le reste ; mais si l'autorité envahissait toute sa liberté, le sacrifice serait
sans but.

Cependant, quand elle envahit, que faut-il faire ? Nous arrivons a la question de
I'obéissance a la loi, 1'une des plus difficiles qui puisse attirer 1'attention des hommes.
Quelque décision que 1'on hasarde sur cette matiere, on s'expose a des difficultés inso-
lubles. Dira-t-on qu'on ne doit obéir aux lois qu'autant qu'elles sont justes ? On
autorisera les résistances les plus insensées ou les plus coupables ; l'anarchie sera
partout. Dira-t-on qu'il faut obéir a la loi, en tant que loi, indépendamment de son
contenu et de sa source ? On se condamnera a obéir aux décrets les plus atroces et aux
autorités les plus illégales.

De trés beaux génies, des raisons tres fortes, ont échoué dans leurs tentatives pour
résoudre ce probléme.

Pascal® et le chancelier Bacon ont cru qu'ils en donnaient la solution, quand ils
affirmaient qu'il fallait obéir a la loi sans examen. « C'est affaiblir la puissance des
lois, dit le dernier, qu'en rechercher les motifs’. » Approfondissons le sens rigoureux
de cette assertion.

* Pascal : « La justice est ce qui est établi ; et ainsi toutes nos lois établies seront nécessairement tenues pour justes sans étre
examinées, puisqu'elles sont établies», Pensées, n° 312 de 1'éd. Brunschvicg, Paris, Hachette, 1897, p. 475. Brunschvicg a
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Le nom de loi suffira-t-il toujours pour obliger I'nomme a I'obéissance ? Mais si un
nombre d'hommes ou méme un seul homme sans mission (et pour embarrasser ceux
que je vois d'ici s'appréter a me combattre, je personnaliserai la chose, et je leur dirai :
soit le Comité de salut public, soit Robespierre), intitulaient loi l'expression de leur
volonté particuliere, les autres membres de la société seront-ils tenus de s'y
conformer ? L'affirmative est absurde ; mais la négative implique que le titre de loi
n'impose pas seul le devoir d'obéir, et que ce devoir suppose une recherche antérieure
de la source d'ou part cette loi.

Voudra-t-on que 1'examen soit permis, lorsqu'il s'agira de constater si ce qui nous est
présenté comme une loi part d'une autorité légitime ; mais que, ce point éclairci,
I'examen n'ait plus lieu sur le contenu méme de la loi ?

Que gagnera-t-on ? Une autorité n'est 1égitime que dans ses bornes ; une municipalité,
un juge de paix sont des autorités légitimes, tant qu'elles ne sortent pas de leur
compétence. Elles cesseraient néanmoins de 1'€tre, si elles s'arrogeaient le droit de
faire des lois. Il faudra donc, dans tous les systémes, accorder que les individus
peuvent faire usage de leur raison, non seulement pour connaitre le caractére des
autorités, mais pour juger leurs actes ; de la résulte la nécessité d'examiner le contenu
aussi bien que la source de la loi.

Remarquez que ceux méme qui déclarent l'obéissance implicite aux lois quelles
qu'elles soient, de devoir rigoureux et absolu, exceptent toujours de cette régle la
chose qui les intéresse. Pascal en exceptait la religion ; il ne se soumettait point a
l'autorit¢ de la loi civile en matiere religieuse, et il brava la persécution par sa
désobéissance a cet ¢gard.

L'auteur anglais, que j'ai cité ci-dessus, a établi que la loi seule créait des délits, et que
toute action prohibée par la loi devenait un crime. « Un délit, dit-il, est un acte dont il
résulte du mal ; or, en attachant une peine a une action, la loi fait qu'il en résulte du
mal®. » A ce compte, la loi peut attacher une peine a ce que je sauve la vie de mon
pére, a ce que je le livre au bourreau. En sera-ce assez pour faire un délit de la piété
filiale ? Et cet exemple, tout horrible qu'il est, n'est pas une vaine hypothéese. N'a-t-on
pas vu condamner, au nom de la loi, des peres pour avoir sauvé leurs enfants, des
enfants pour avoir secouru leurs péres ?

Bentham se réfute lui-méme lorsqu'il parle des délits imaginaires. Si la loi suffisait
pour créer les délits, aucun des délits créés par la loi ne serait imaginaire. Tout ce
qu'elle aurait déclaré délit serait tel.

L'auteur anglais se sert d'une comparaison trés propre a éclaircir la question. «
Certains actes innocents par eux-mémes, dit-il, sont rangés parmi les délits, comme
chez certains peuples des aliments sains sont considérés comme des poisons’. » Ne
s'ensuit-il pas que, de méme que l'erreur de ces peuples ne convertit pas en poison ces
aliments salubres, l'erreur de la loi ne convertit pas en délits les actions innocentes ? Il
arrive sans cesse que, lorsqu'on parle de la loi abstraitement, on la suppose ce qu'elle
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doit étre; et quand on s'occupe de ce qu'elle est, on la rencontre tout autre : de la des
contradictions perpétuelles dans les systémes et les expansions.

Bentham a été entrainé dans des contradictions de ce genre par son principe d'utilité,
que je crois avoir réfuté plus haut.

I a voulu faire entierement abstraction de la nature dans son systéme de 1égislation et
il n'a pas vu qu'il 6tait aux lois tout a la fois leur sanction, leur base et leur limite. Il a
¢été jusqu'a dire que toute action, quelque indifférente qu'elle fiit, pouvait étre prohibée
par la loi, c'était a la loi que nous devions la liberté¢ de nous asseoir ou de nous tenir
debout, d'entrer ou de sortir, de manger ou de ne pas manger, parce que la loi pourrait
nous l'interdire. Nous devons cette liberté a la loi, comme le vizir, qui rendait chaque
jour graces a Sa Hautesse d'avoir encore sa téte sur les épaules, devait au sultan de
n'étre pas décapité ; mais la loi qui aurait prononcé sur ces actions indifférentes,
n'aurait pas été une loi, mais un despote.

Le mot de loi est aussi vague que celui de nature ; en abusant de celui-ci, I'on renverse
la société ; en abusant de l'autre, on la tyrannise. S'il fallait choisir entre les deux, je
dirais que le mot de nature réveille au moins une idée a peu prés la méme chez tous
les hommes, tandis que celui de loi peut s'appliquer aux idées les plus opposées.
Quand, a d'horribles époques, on nous a commandé le meurtre, la délation,
l'espionnage, on ne nous les a pas commandés au nom de la nature, tout le monde
aurait senti qu'il y avait contradiction dans les termes. On nous les a commandés au
nom de la loi, et il n'y a plus eu de contradiction.

L'obéissance a la loi est un devoir : mais, comme tous les devoirs, il n'est pas absolu,
il est relatif ; il repose sur la supposition que la loi part d'une source légitime, et se
renferme dans de justes bornes. Ce devoir ne cesse pas, lorsque la loi ne s'écarte de
cette régle qu'a quelques égards. Nous devons au repos public beaucoup de sacrifices ;
nous nous rendrions coupables aux yeux de la morale, si, par un attachement trop
inflexible a nos droits, nous troublions la tranquillité, dés qu'on nous semble, au nom
de la loi, leur porter atteinte. Mais aucun devoir ne nous lie envers des lois telles que
celles que I'on faisait, par exemple, en 1793, ou méme plus tard, et dont I’influence
corruptrice menace les plus nobles parties de notre existence. Aucun devoir ne nous
lierait envers des lois qui, non seulement restreindraient nos libertés légitimes, et
s'opposeraient a des actions qu'elles n'auraient pas le droit d'interdire, mais qui nous
en commanderaient de contraires aux principes éternels de justice ou de pitié, que
I'homme ne peut cesser d'observer sans démentir sa nature.

Le publiciste anglais que j'ai réfuté précédemment convient lui-méme a cette vérité.
« Si la loi, dit-il, n'est pas ce qu'elle doit étre, faut-il lui obéir, faut-il la violer ? Faut-il
rester neutre entre la loi qui ordonne le mal et la morale qui le défend ? Il faut
examiner si les maux probables de 1'obéissance sont moindres que les maux probables
de la désobéissance. » Il reconnait ainsi, dans ce passage, les droits du jugement
individuel ; droits qu'il conteste ailleurs.

La doctrine d'obéissance illimitée a la loi a fait sous la tyrannie, et dans les orages des
révolutions, plus de maux, peut-&tre, que toutes les autres erreurs qui ont égaré les
hommes. Les passions les plus exécrables se sont retranchées derricre cette forme, en



apparence impassible et impartiale, pour se livrer a tous les exces. Voulez-vous
rassembler, sous un seul point de vue, les conséquences de cette doctrine ? Rappelez-
vous que les empereurs romains ont fait des lois, que Louis XI a fait des lois, que
Richard III a fait des lois, que le comité de salut public a fait des lois.

I1 est donc nécessaire de bien déterminer quels droits le nom de loi, attaché a certains
actes, leur donne sur notre obéissance, et, ce qui est encore différent, quels droits il
leur donne a notre concours. Il est nécessaire d'indiquer les caracteres qui font qu'une
loi n'est pas une loi.

La rétroactivité est le premier de ces caractéres. Les hommes n'ont consenti aux
entraves des lois que pour attacher a leurs actions des conséquences certaines, d'apres
lesquelles ils pussent se diriger, et choisir la ligne de conduite qu'ils voulaient suivre.
La rétroactivité leur ote cet avantage. Elle rompt la condition du traité social. Elle
dérobe le prix du sacrifice qu'elle a imposé.

Un second caractere d'illégalité dans les lois, c'est de prescrire des actions contraires a
la morale. Toute loi qui ordonne la délation, la dénonciation, n'est pas une loi ; toute
loi portant atteinte a ce penchant qui commande a 'homme de donner un refuge a
quiconque lui demande asile, n'est pas une loi. Le gouvernement est institu¢ pour
surveiller ; il a ses instruments pour accuser, pour poursuivre, pour découvrir, pour
livrer, pour punir ; il n'a point le droit de faire retomber sur l'individu, qui ne remplit
aucune mission, ces devoirs nécessaires, mais pénibles. Il doit respecter dans les
citoyens cette générosité qui les porte a plaindre et a secourir, sans examen, le faible
frappé par le fort.

C'est pour rendre la piti¢ individuelle inviolable, que nous avons rendu l'autorité
publique imposante. Nous avons voulu conserver en nous les sentiments de la
sympathie, en chargeant le pouvoir des fonctions séveres qui auraient pu blesser ou
flétrir ces sentiments.

Toute loi qui divise les citoyens en classes, qui les punit de ce qui n'a pas dépendu
d'eux, qui les rend responsables d'autres actions que les leurs, toute loi pareille n'est
pas une loi. Les lois contre les nobles, contre les prétres, contre les peéres des
déserteurs, contre les parents des émigrés, n'étaient pas des lois.

Voila le principe : mais qu'on n'anticipe pas sur les conséquences que j'en tire. Je ne
prétends nullement recommander la désobéissance. Qu'elle soit interdite, non par
déférence pour l'autorité qui usurpe, mais par ménagement pour les citoyens que des
luttes inconsidérées priveraient des avantages de 1'état social. Aussi longtemps qu'une
loi, bien que mauvaise, ne tend pas a nous dépraver ; aussi longtemps que l'autorité
n'exige de nous que des sacrifices qui ne nous rendent ni vils ni féroces, nous y
pouvons souscrire. Nous ne transigeons que pour nous. Mais si la loi nous prescrivait,
comme elle I'a fait souvent durant des années de troubles, si elle nous prescrivait, dis-
je, de fouler aux pieds et nos affections et nos devoirs ; si, sous le prétexte absurde
d'un dévouement gigantesque et factice a ce qu'elle appelle tour a tour république ou
monarchie, elle nous interdisait la fidélité a nos amis malheurcux ; si elle nous
commandait la perfidie envers nos alliés, ou méme la persécution envers nos ennemis
vaincus : anathéme et désobéissance a la rédaction d'injustices et de crimes ainsi
décorée du nom de loi !



Un devoir positif, général, sans restriction, toutes les fois qu’une loi parait injuste,
c’est de ne pas s’en rendre D’exécuteur. Cette force d’inertie n’entraine ni
bouleversement, ni révolution, ni désordre ; et c’elit été certes un beau spectacle, si,
quand I’iniquité gouvernait, on et vu des autorités coupables rédiger en vain des lois
sanguinaires, des proscriptions en masse, des arrétés de déportation, et ne trouvant
dans le peuple immense et silencieux qui gémissait sous leur puissance, nul exécuteur
de leurs injustices, nul complice de leurs forfaits.

Rien n’excuse ’homme qui préte son assistance a la loi qu’il croit inique ; le juge qui
sicge dans une cour qu’il croit illégale, ou qui prononce une sentence qu’il
désapprouve ; le ministre qui fait exécuter un décret contre sa conscience ; le satellite
qui arréte I’homme qu’il sait innocent, pour le livrer a ses bourreaux.

La terreur n’est pas une excuse plus valable que les autres passions infames. Malheur
a ces hommes éternellement comprimés, a ce qu’ils nous disent, agents infatigables de
toutes les tyrannies existantes, dénonciateurs posthumes de toutes les tyrannies
renversées | On nous alléguait, a une époque affreuse, qu’on ne se faisait 1’agent des
lois injustes, que pour en affaiblir la rigueur, et que le pouvoir, dont on consentait a se
rendre le dépositaire, aurait causé plus de mal encore s’il elt été remis a des mains
moins pures. Transaction mensongere, qui ouvrait a tous les crimes une carriére sans
bornes ! Chacun marchandait avec sa conscience, et chaque degré d’injustice trouvait
de dignes exécuteurs. Je ne vois pas pourquoi, dans ce systéme, on ne serait pas le
bourreau de I’innocence, sous le prétexte qu’on 1’étranglerait plus doucement.

Et méme, dans ce qu’ils nous disent, ces hommes nous trompent. Nous en avons eu
d’innombrables preuves durant la révolution. Ils ne se relévent jamais de la flétrissure
qu’ils ont acceptée ; jamais leur ame, brisée par la servitude, ne peut reconquérir son
indépendance. En vain, par calcul, ou par complaisance, ou par pitié, nous feignons
d’écouter les excuses qu’ils nous balbutient ; en vain nous nous montrons convaincus
que, par un inexplicable prodige, ils ont retrouvé tout a coup leur courage longtemps
disparu : eux-mémes n’y croient pas. Ils ont perdu la faculté d’espérer d’eux-mémes ;
et leur téte, pliée sous le joug qu’elle a porté, se courbe d’habitude et sans résistance
pour recevoir un joug nouveau.



