IDEAS DE LOS CASTILLOS:
LIBERALISMO Y DEMOCRACIA

Es un fértil experimento este que hacemos de someter la quimica
de nuestra alma al reactivo de los castillos. Sin premeditarlo, nos

“da un precipitado que es la ley del espiritu europeo.

En un primer momento, nos han parecido los castillos sintoma
de una vida por completo opuesta a la nuestra. Hemos huido de
ellos y nos hemos refugiado en las democtacias antiguas como mids
afines con nuestras formas de existencia publica —de derecho y de
Estado. Pero al intentar sentirnos ciudadanos a la manera que un
ateniense o un quirite, hemos descubierto en nosotros una extrafia
resistencia. El Estado antiguo se apodera del hombre integramente,
sin dejarle resto alguno para su uso particular. Nos repugna en no
se sabe qué subterrdneas raices de nuestra personalidad esa disolucién
total en el cuerpo colectivo de la Po/is o Civitas. Por lo visto, no
somos tan puramente, tan solamente ciudadanos como el fuego orato-
rio nos hace vociferar en los mitines y en los articulos de fondo.

Y entonces, los castillos parecen descubrirnos mds alld de sus
gestos teatrales un tesoro de inspiraciones que coinciden exactamente
con lo mis hondo en nosotros. Sus torres estin labradas para defender
a la persona contra el Estado. Sefiores: [Viva la libertad!

Pero, como hace un momento habfamos gritado {Viva la demo-
cracial, nos hacemos un poco de lio entre ambas expectoraciones
entusiastas. En rigor, este lio es la historia eutopea de los dos dltimos
siglos. Liberalismo y democracia se nos confunden en las cabezas vy,
a menudo, queriendo lo uno gritamos lo otro.

Por esta razén conviene de cuando en cuando pulimentar las
dos nociones, reduciendo cada una a su estricto sentido. Pues acaece
que liberalismo y democracia son dos cosas que empiezan por no tener
nada que ver entre si, y acaban por ser, en cuanto tendencias, de
sentido antagénico.

Demoeracia y liberalismo son dos respuestas a dos cuestiones de
derecho politico completamente distintas.

La democracia responde a esta pregunta: ¢Quién debe ejercer el
poder publico? La respuesta es: el ejercicio del Poder publico corres-
ponde a la colectividad de los ciudadanos.

Pero en esa pregunta no se habla de qué extensién deba tener
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el Poder publico. Se trata sélo de determinar el sujeto a quien el
mando compete. La democracia propone que mandemos todos; es
decir, que todos intervengamos soberanamente en los hechos sociales.

El liberalismo, en cambio, responde a esta otra pregunta: ejerza
quienquiera el Poder publico, ¢cusles deben ser los limites de éste?
La respuesta suena asi: el Poder publico, ejérzalo un autécrata o el
pueblo, no puede ser absoluto, sino que las personas tienen derechos
previos a toda injerencia del Estado. Es, pues, la tendencia a limitar
la intervencién del Poder publico.

De esta suerte aparece con suficiente claridad el caricter hetero-
géneo de ambos principios. Se puede ser muy liberal y nada demé-
crata, o viceversa, muy demdcrata y nada liberal.

Las antiguas democracias eran poderes absolutos, mis absolutos
que los de ningin monarca europeo de la época llamada «absolutis-
ta». Griegos y romanos desconocieron la inspiracién del liberalismo.
Es mis, la idea de que el individuo limite el poder del Estado, que
quede, por lo tanto, una porcién de la persona fuera de la jurisdic-
cién publica, no puede alojarse en las mentes cldsicas. Es una idea
germiénica, es el genio que pone unas sobte otras las piedras de los
castillos. Donde el germanismo no ha llegado, no ha prendido el
liberalismo. Asi cuando en Rusia se ha querido sustituir el absolu-
tismo zarista, se ha impuesto una democracia no menos absolutista.
El bolchevique es antiliberal.

El Poder publico tiende siempre y dondequiera a no reconocer
limite alguno. Es indiferente que se halle cn una sola mano o en la
de todos. Seria, pues, el més inocente error creer que a fuerza de
democracia esquivamos el absolutismo. Todo lo contrario. No hay
autocracia mds feroz que la difusa c¢ irresponsable del demos. Por
eso, el que es verdaderamente liberal mira con recelo y cautela sus
propios fervores democriticos y, por decirlo asi, se limita a si mismo.

Frente al Poder pablico, a la ley de Estado, el liberalismo signi-
fica un derecho privado, un privilegio. La persona queda exenta, en
una porcién mayor o menor, de las intervenciones a que la sobera-
nia tiende siempre. Pues bien: este principio original del privilegio
adscrito a la persona no ha existido en la historia hasta que lo reca-
baron para si unos cuantos nobles godos, francos, borgofiones.
Cosa muy secundaria es que la materia de tales o cuales privilegios
nos parezca hoy inaceptable. Lo importante, lo decisivo, fue haber
traido al planeta el principio de libertad, o, como ellos decian, con
una palabra de expresién més exacta, la franquia. El progreso pos-
terior se ha reducido a discutir, de una patte, cuiles deben ser las
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acciones y materias en que la persona debe quedar franca; de otra,
qué individuos tienen derecho a ‘ella. En esto, como en muchas
otras cosas, las burguesfas occidentales no han hecho mis que imitar
las maneras inventadas por las viejas aristocracias feudales. Los
«derechos del hombre» son franquias y nada mis. En ellos adquiere
su manifestacién m4s abstracta y general la sensibilidad juridica de
la Edad Media, que nuestra miopia nos presenta como contraria a
la nuestra. Los sefiores de estas casas monstruosas que llamamos
castillos han educado las masas galorroma.nas celtiberas, toscanas
para el liberalismo.

Es curioso advertir que en Francia, siempre que alguien de la

- parte eclesidstica y antiliberal hace historia, insiste en el ingrediente

galorromano, que es el factor absolutista de la nacién francesa. En
cambio, el espiritu liberal, ofuscado por los prejuicios de los ultimos
tiempos respecto a la Edad Media, no se atreve a afirmar el ingre-
diente franco, aunque secretamente se siente atraido por él. Y, sin
embargo, la tradicién de libertad en Francia aparece mejor que en
parte alguna en la serie de obras escritas por nobles que recaban,
frente a la realeza invasora, los privilegios antiguos. Asi en Boulain-
villiers, asi en Montlosier. (Recomiendo como resumen la lectura de
las Lettres sur Phistoire de France, que antepone Thierry a sus Narra-
ciones merovingias. El autor no sospecha la cuestién que ahora rozamos.
Por lo mismo, trasparece con mds clara espontaneidad el sentido
liberal del feudalismo, entendiendo por feudalismo todo el proceso
que va desde la invasién hasta el siglo x1v.) '

Yo tengo la impresién de que nuestras ideas sobre la Edad Media
van a cambiar muy pronto. No se ha sabido ain mirar los hechos
con sencillez y agudeza. Asi, los historiadores alemanes, avergon-
zados de que sus padres germinicos fuesen tan poco democriticos,
se obstinan en forzar las realidades para demostrar que conocieron
el derecho publico. Naturalmente que lo conocieron. Es cosa dema-
siado esencial en la convivencia humana para que se pueda pasar
a su vera sin notarla. La cuestién estd en el predominio de lo privado
sobre lo publico, o viceversa. El germano fue mis liberal que demé-
crata. El mediterrineo, mis demdcrata que liberal. La revolucién
inglesa es un claro ejemplo de liberalismo. La francesa, de democra-
tismo. Cromwell quiere limitar el poder del Rey y del Parlamento.
Robespierre quiere que gobiernen los clubs. Asi se explica que los
droits de I’homme lleguen a la Asamblea constituyente de Francia por
mediacién de los Estados Unidos. A los franceses ——medlterréneos——-

- les interesaba mds la égalizé.
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